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Como parte de su ritual cotidiano, 
Duván abrió la puerta de su casa azul 
celeste de 40 metros cuadrados y sa-
ludó la inmensidad del Océano Pací-
fico que, a 20 metros de la entrada, 
descansaba sobre la playa. A diferen-
cia de varias de las casas del Pacífi-
co colombiano, la de Duván no estaba 

levantada de la arena sobre estructu-
ras palafíticas: la suya, a ras de suelo, 
tenía el piso de cemento aislándola 
de la arena de la playa y las calles del 
pueblo sin pavimentar. En el Pacífico 
la marea sube y baja cada seis ho-
ras. A esto se le conoce como puja y 
mengua; con cada puja, la corriente 
trae basura de mar abierto y se que-
da cuando la marea mengua. A diario, 

obstinadamente, Duván recogía la ba-
sura y barría frente a su casa la playa, 
hasta que solo se veía la sombra de 
las palmas de coco sobre la arena ba-
rrida. 

Los paisajes del Pacífico parecen 
sacados de un cuento de Julio Verne, 
y la descripción más corta para esto 
es exuberancia; en los lugares, los 
poblados, la pesca, pero también las 
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luchas, la manera en que el conflicto 
ha golpeado estos lugares –siempre 
en los márgenes del Estado– y la re-
siliencia de sus habitantes, la forma 
en que el Estado mismo le ha fallado 
en múltiples ocasiones a las pobla-
ciones y como buscan desde hace 
30 años integración real a las diná-
micas nacionales.

Las paredes de madera rústica, con 

el inconfundible aroma del petróleo 
mezclado con alquitrán utilizado para 
inmunizar, protegían en el salón una 
mesa plástica y varios asientos arru-
mados en una esquina. Una división 
hecha con la misma madera hacía 
las veces de habitación, con una base 
cama y un colchón que siempre esta-
ba bien tendido. La luz del día entraba 
al cuarto por una ventana que daba a 

la parte trasera de la casa y tenía vis-
ta hacia la calle principal del pueblo. 
En la otra esquina del salón, la coci-
na amoblada con una pequeña neve-
ra, un mesón y una estufa, era todo lo 
que, según él, requería para vivir. 

La Ley 70 de 1993 de comunidades 
negras reconoció, en el marco de las 
nuevas disposiciones constituciona-
les, la diversidad étnica y cultural de 

Colombia luego de años de historia 
nacional consagrada a la enseñanza 
de un solo Dios, una sola raza y una 
sola lengua como marca de identidad. 
Este giro al multiculturalismo supuso, 
para muchos, la transformación en la 
manera de ver el mundo y reconocer 
otras formas de vida posibles, en últi-
mas, entender que otros mundos son 
posibles. En principio esta fue una 

victoria para las comunidades ne-
gras que hasta 1991 no habían sido 
tenidas en cuenta en la estructura del 
Estado1. El movimiento de comunida-
des negras venía gestándose desde 
la década de 1980, con activistas ne-
gros del pacífico colombiano desde 

1	 Las comunidades indígenas fueron incluidas en la Consti-
tución Política de 1991 adaptando leyes de contención a comuni-
dades indígenas de la época de la colonia en la que trataban a la 
población indígena como “menores de edad” personas que debían 
estar bajo la tutela del Estado.

la ciudad de Pereira2 influenciados 
por el movimiento negro de Estados 
Unidos3  y, en este escenario, la Cons-
titución de 1991 propició el cambio. 

2	 El movimiento en Colombia se llamó PCN (Proceso de Co-
munidades Negras) con aportes de intelectuales como Juan De 
Dios Mosquera, un líder negro de la época y antropólogos pioneros 
en estudios afrocolombianos como Nina S de Friedemann y Jaime 
Arocha.

3	 El movimiento negro en Estados Unidos, buscaba igual-
dad de derechos civiles para las personas negras y eliminación 
del Apartheid. A Colombia, estas ideas llegaron casi 30 años des-
pués en medio de movimientos y, transformaciones sociales pro-
pias de la época.

El movimiento negro de Colombia no 
buscaba derechos civiles para la po-
blación negra, como sí pasó en Esta-
dos Unidos; aquí la lucha se dio por el 
territorio y el gobierno propio, la po-
sibilidad de decidir y desarrollar sus 
propias formas de vida.

Para el Estado mismo esto signi-
ficó reconstruir los cimientos de las 
relaciones establecidas con comuni-

dades –indígenas y negras-, incluyen-
do implícitamente el respeto por esas 
otras formas de entender el mundo, el 
respeto por el gobierno propio y la au-
todeterminación de los pueblos para 
ordenar sus territorios; el reto para 
el Ejército está en conocer esas vie-
jas/nuevas formas de administrar los 
territorios dentro del país. Histórica-
mente los territorios de comunidades 

étnicas han estado marcados por las 
dinámicas del conflicto, que también 
tienen que ver con dinámicas extrac-
tivistas. Así las cosas, la población en 
el medio termina siendo una víctima 
del Estado que debe protegerla. 

En este sentido, el reto que enfren-
ta el Ejército moderno, más allá de 
su misión con la seguridad nacional, 
es promover canales de comunica-

ción efectivos con las comunidades 
donde hace presencia, a través de la 
construcción de lazos de coopera-
ción que apunten al fortalecimiento 
de procesos con comunidades étni-
cas cuyo único contacto con el Es-
tado ha sido a través de la presencia 
militar, pues no cuentan con los bási-
cos mínimos de vida digna. 

En debates sobre antropología del 

Estado, Gupta y Sharma (2006: 11) 
argumentan que la perspectiva antro-
pológica sirve para pensar la mane-
ra en que la gente percibe al Estado, 
cómo se forman esos entendimien-
tos y cómo el Estado se manifiesta 
en la vida de las personas. Este en-
foque sirve para desplegar el análisis 
de los procesos culturales a través de 
los cuales el Estado es instanciado y 

experimentado, así como permite ver 
que la ilusión de la cohesión y unidad 
creada por él mismo, siempre es con-
testada y frágil y que es el resultado 
de un proceso hegemónico que no 
debería darse por sentado. 

Entender las comunidades, sus te-
rritorios, formas culturales, historia, 
luchas y procesos es entender nues-
tras luchas propias; supone una lec-

tura crítica de nuestro entorno y la la-
bor que el Ejército desarrolla a diario 
en los territorios, un campo de lucha 
por el sentido de pertenecer a la ins-
titución que es parte de la estructura 
misma, y que es agente de sus pro-
pias percepciones. El relacionamien-
to con comunidades históricamente 
excluidas habla mucho de la profun-
da transformación de la sociedad y la 

institución que están pasando por un 
momento histórico de cambios inter-
nos mientras el país atraviesa por un 
periodo de transiciones importantes.

Duván conoce perfectamente el 
Proceso de Comunidades Negras 
PCN, la organización que se encarga 
de las luchas para reconocimiento de 
todas las comunidades negras de Co-
lombia que no se reduce únicamen-

te a las comunidades del Pacífico4. 
En la noche esperó mientras llovía, el 
sonido constante de la lluvia sobre el 
techo de zinc como música de fon-
do lo acompañó mientras divagaba 
su propia historia, transitó desde la 
constitución del proceso organizativo 

4	 La discusión por las formas culturales de las comunidades 
negras en Colombia es amplia. Actualmente se reconocen única-
mente las comunidades del Pacífico, excluyendo, raizales, palen-
queros, afro caribes y la diáspora que se encuentra asentada en las 
diferentes ciudades.

de las comunidades negras con uno 
de sus líderes más visibles –Juan de 
Dios Mosquera- hasta la instituciona-
lización del mismo a través de la ley 
70 de 1993. 

-‘No hay nada que se le escape al 
Estado´, suspiró Duván cuando volvió 
sus ojos a la playa. 

En el marco del cumplimiento de 
sus funciones, el Ejército Nacional 
durante mucho tiempo ha venido de-
sarrollando acciones de Estado y, en 
ese contexto, ha adquirido compro-
misos sociales que lo hacen garan-
te en el territorio en pro de los fines 
esenciales del Estado.


