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Hoy es un gran día, Juliana lleva 1 
mes entrenándose para saltar de pa-
racaídas. Todos los días en la Escue-
la de Paracaidismo del Fuerte Militar 
de Tolemaida son diferentes (aunque 
parece que no), por supuesto hay una 
rutina, horarios y órdenes. Sin embar-
go, el curso debe ser alegre, suficien-

tes presiones tienen los alumnos con 
pensar que cada vez que se paran en 
la puerta de la aeronave puede ser su 
último recuerdo con vida.

Luego de arreglarse van a formar, el 
comandante del curso da instruccio-
nes y en medio de la formación grita: 
¡Rocola! Los alumnos han practicado 
canciones, así que empiezan a cantar 
la primera que tengan en mente, to-

dos siguen al primero que empieza a 
cantar, cuando tienen el ritmo, se es-
cucha nuevamente: “cambien, llevo 
mucho tiempo escuchando las mis-
mas canciones, esa rocola está muy 
vieja” en ese momento, los alumnos 
ríen y vuelven a su mente para seguir 
cantando. Esta dinámica dura alre-
dedor de 3 minutos, ayuda mucho a 
despejar la mente.
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El curso de paracaidismo militar em-
pieza entrenando la caída, le enseñan a 
los alumnos a descomponerla, de qué 
manera caer bien para no romperse un 
brazo o una pierna, saltan de una pla-
taforma a menos de 2 metros de altura 
y en un meses la altura y la dificultad 
van aumentando, por supuesto, siem-
pre pendientes de la posición de caída, 
pues de eso depende su seguridad.

Luego pasan a simuladores de salto 
en pistas controladas, balanceo y caí-
da. A algunos alumnos que se les difi-
culta mucho, les ponen casco rojo, sig-
nifica que es el alumno más peligroso 
del curso, no están listos para saltar.

Finalmente llega el día, particular-
mente hoy el cielo está despejado, 
la aeronave está lista y se siente la 
adrenalina en el aire, hay mucho rui-

do, los tácticos de los cursos gritan 
y distraen a los alumnos, juliana llora 
mientras espera en la sala a que sea 
el turno de su grupo, es el primer sal-
to de 5 que deben realizar en el día. 
El helicóptero aterriza y los alumnos 
están listos, han pasado por la inspec-
ción de los paracaídas de los jefes de 
salto, pasan por dos revistas antes de 
sentarse a esperar.

Aferrada al gancho de la línea está-
tica se siente aterrada, debe subirse 
al helicóptero y saltar al vacío, debe 
confiar en su paracaídas, en el jefe 
de salto que le pasó revista y en el 
entrenamiento de un mes, abrir los 
ojos aunque el miedo la obligue a 
saltar en oscuridad.

Suben al helicóptero, adentro hay 
mucho más ruido que abajo, el sonido 

del motor taladrando en los oídos, el 
Sargento Primero, Dussan grita: ¡Lis-
tos! Verifican que la línea estática este 
enganchada al avión, pues es la única 
forma que el paracaídas abra cuando 
el alumno salte. Se acomodan en fila, 
es una operación rápida, cuando es-
tán a la altura, el primero en la puer-
ta es empujado y todos lo siguen, el 
Sargento primero en la puerta, da in-

dicaciones y saltan. Alejandro estaba 
a punto de entrar en la fila, su paracaí-
das se desajustó y en medio de los 
gritos miró con desespero buscando 
ayuda, lo iban a enganchar, antes de 
llegar a la puerta uno de los subofi-
ciales en el helicóptero lo sentó, de-
bía cambiar el paracaídas, Alejandro 
tenía una expresión de angustia con 
felicidad, alargó su sufrimiento al no 

saltar estando dentro del avión, volvió 
a tierra aliviado listo para volver a su-
bir y dar su primer salto.

Juliana por su parte, sintió que mo-
ría y aunque como todos, su primer 
salto fue a oscuras, tuvo que volver a 
morir cuatro veces más, pues el curso 
termina con cinco saltos exitosos, en 
medio del ánimo entre compañeros 
y la adrenalina en un salto que puede 
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durar entre 40 segundos y un minuto, probablemente eterno 
para muchos de los que han saltado por primera vez.
NotA:
1. Este es un relato etnográfico, no tiene referencias por su propia naturaleza de relato etnográfico.
2. Los nombres de los alumnos han sido modificados.


